
 

caso de Pinocho 
 

 
 
 
 
   Manuel Palazón Blasco 
 
 
 

 
 
Manuel Palazón Blasco. Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 
4.0 Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0 

 



 

“c’era 
una volta… 
[cosa?]” 
 

“C’era una volta… 
--Un re! –diranno subito i miei piccoli lettori. 
--No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di 

legno.”1 
 
Collodi corrige enseguida las expectativas de sus “pequeños 

lectores”. Había esta vez, no “un rey”, sino “un trozo de madera”. 
Este cuento, que será, también, de hadas, no va de príncipes, sino de 
un tarugo, aquel Pinocho. 

 
1 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 1. 



   

 il babbo 
 
 Peter Pan no tiene, en ninguna de sus vidas en letra bastardilla, 
papá. Sin embargo, en El pajarillo blanco, “el Capitán W-” se sueña 
padre natural de David, el pequeño al que cuenta por primera vez las 
aventuras del niño que no quería crecer, y lo será sólo putativo, y 
secreto, y lo molesta además. 
  
 A Pinocho, que tampoco ha sido engendrado, lo ahija de dos 
maneras (las dos imperfectas) Geppetto, una como autor del 
muñeco, fabricándolo, o, más bien, dando forma al “pedazo de 
madera” que guardaba, ya, su “alma”, la otra como padre adoptivo. 
 
  



 

 la mamma 
  

Peter Pan sí tuvo madre, pero la perdió por quedarse a jugar 
en los Jardines de Kensington. Luego buscará que lo ahíjen Wendy, 
o la Calderera, pero ellas lo querían para marido.  
  
 “Il babbo, sì: la mamma non l’ho mai conosciuta.”2 Pinocho 
tiene, y conoce, a su padre, aunque éste no lo sea exactamente, pero 
nunca ha tenido (pero esto no lo sabe) madre, y lamenta su 
condición de huérfano cojo. Por eso, cuando ve que la “Fadiña”, “la 
linda Niña” “de los cabellos azules” que lo había rescatado de la 
horca, se ha vuelto en “Fada”, y “mujer”, y le ha dicho, medio 
divertida, que “podría casi hacerte de mamá”, él decide enseguida 
otorgarle ese título, “hace tanto tiempo que suspiro por tener una 
mamá como todos los demás niños”3, y, desde ahora, “su Hada 
buena” será para él “una especie de mamá”.4 
 

 
2 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 11. 
3 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 25. 
4 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 30. 



 

 ángel caído, y gamberro 
 
 Pinocho es, desde que Geppetto lo arranca del palo, ángel 
rebelde, pájaro arañero. Ya durante su fábrica el “juguete 
maravilloso” se muestra grosero. Con sus ojos nuevos mira “fijo 
fijo” a su inventor, incomodándolo. La nariz tampoco se sujetaba, y 
crecía, crecía, hasta convertirse en un nasón “impertinente”. La 
boca, todavía a medio hacer, hace mofa del viejo, y éste, “ofendido”, 
aullaba, lo amenazaba, y el muñeco deja un momento de reírse, pero 
le saca la lengua.  Tiene ahora manos, y las usa, lo primero, para 
quitarle la peluca a Geppetto, el cual otra vez se querella contra 
aquel “hijuelo” suyo “desaforado”, que continuamente “falta el 
respeto a su padre”. Para estrenar los pies, Pinocho da una patada al 
carpintero en las narices. Geppetto vacila luego, recela que, como le 
enseñase a andar, el títere se escaparía, y acierta.5 
   
 Nace entonces Pinocho desmandado, ingobernable, y ni su 
“papá”, ni el insecto que hace las veces de su conciencia, ni su hada 
madrina, sabrán desbravarlo, acostumbrarlo al mundo, corregirlo. 
  
 

 
5 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, caps. 2 y 3. 



 

 Pepito Grillo 
  
 Ya se ha quitado de su padre, o autor, y ahora lo cansa con su 
cricricrí esto que no parece grillo, sino mosca cojonera, que fuera a 
la escuela, o aprendiera un oficio honrado, y Pinocho, que sólo 
quiere ir detrás de las maripososas, y robar nidos, y seguir “la vida 
del vagabundo”,  le arroja un martillo de palo y lo deja “seco y 
pegado a la pared”.6 Irá desde entonces muy descargado de 
conciencia. 

 
6 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 4. 



 

 querelloso 
 
 Pinocho, sujeto abyecto, refunfuña: lamenta la malandanza 
general de la chavalería: “Todos nos gritan, todos nos riñen, todos 
nos aconsejan”, “todos” se empeñan “en ser nuestros padres y 
nuestros maestros: todos, también los Grillos parlantes.”7 
 

“Bébeme.” “Cómeme.”8 “¡Corre a casa ahora mismo y tráeme 
un par de guantes y un abanico!”9 “¡Explícate!”10 “Recita Eres viejo, 
padre Guillermo…”11 “¡Vamos!” “¡Vamos!” “¡Vamos!”12 “¡Vamos!”13 
Botellines, pasteles, conejos con chaleco y con mucha prisa, orugas 
fumadas, un Grifo, duquesas birriosas, iracundas reinas de naipes 
buscan sujetarla con el poder performativo de su palabra, y Alicia se 
querella:  

 
--¡¡Todo el mundo dice ‘¡vamos!, aquí!! –pensó Alicia, y lo 

siguió despacio--. ¡En toda mi vida no me habían dado nunca 
tantas órdenes, nunca!”14 

 
 “--¡Qué manera de mandarte esto y lo otro tienen estas 
criaturas, y de hacerte repetir las lecciones! –pensó Alicia--. Para 
esto, lo mismo me daría estar en el cole…”15 

 
7 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 14. 
8 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, Cap. 1. 
9 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, Cap. 4. 
10 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, Cap. 5. 
11 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, Cap. 5. 
12 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 9. 
13 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 10. 
14 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 9. 
15 Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas, cap. 10. 



  

 Libreta de Calificaciones 
 
 Geppetto, su “papá”, su creador, adelanta su mala suerte: 
“Sciagurato figliolo!”16, dice, lamentándose. “Sciagurato” viene del 
latín “exauguratus”, que vale “desastrado” en su sentido original, o 
sea, quitado del socorro de las estrellas. 
 
 El Grillo que le fatigaba la conciencia ya lo conoce, y lo juzga 
“con matrícula de bribón”17, o sea, uno “perdido”, “que no quiere 
aplicarse ni trabajar”18, de la nación de la “briba”19, “una mona”20, 
“un desganado”21, “un vagabundo”, “un hijuelo desobediente que le 
romperá el corazón a su pobre papá”22. 

 
También el propio Pinocho, en los espasmódicos momentos 

en que manifiesta su arrepentimiento, y publica su propósito de 
enmienda, reconoce su naturaleza demasiado viciosa, es “un 
monigote testarudo y cabezota”, emperrado en hacer “siempre las 
cosas a [su] modo”23, usa, en ocasiones, las mismas palabras que 
habían empleado sus decepcionados tutores, “he querido ir de 
desganado, de vagabundo”24, y, en diálogo pseudo-platónico con su 
hada madrina, reconoce su desobediencia general, su deseo de hacer 
“el golfo25 y el zángano todo el año”, y confiesa que “siempre” está 
diciendo “mentiras”, y que “la escuela” le produce “mal de 
cuerpo”26. 
 
 

 
16 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 3. 
17 “una birba matricolata”. Hacen la etimología de “birba” “incierta”, pero yo defiendo que 
es hermana segura de nuestro “bribón”. 
18 Diccionario de Autoridades. 
19 “Briba. La holgazanería y arte picaresca de los que fingen miseria, y hacen arenga de 
pobres, por no trabajar, y vivir a su libertad. Dícese ambién Bribia…” Diccionario de 
Autoridades. 
20 “un monellaccio”. 
21 “uno svogliato”. 
22 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 16. 
23 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 20. 
24 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 21. 
25 “il bighellone”. 
26 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 25. 



   

 “il ‘Paese dei balocchi’” 
 
 Al otro día Pinocho (su hada familiar se lo había prometido) 
dejaría de ser marioneta, y se volvería, por fin, en un niño como los 
demás, y celebrarían este “gran acontecimiento” con “un desayuno 
de café con leche”.27 No pudo ser. Su amigo Pabilo lo tentó con “el 
País de los Juguetes”: allí todo era “cucaña”: 

 
“--¿Dónde vas a encontrar un país más sano para 

nosotros, los chicos? Allí no hay escuelas: allí no hay maestros: 
allí no hay libros. En aquel bendito país no se estudia jamás. El 
jueves no se va al colegio: y las semanas se componen de seis 
jueves y un domingo. ¿Te figuras? Las vacaciones del otoño 
comienzan el 1 de enero y terminan el último día de diciembre. 
(…) ¡Así es como deberían ser todos los países civilizados!…”28 

 
 Se fue, entonces, Pinocho, con su amigo Pabilo, al “País de los 
Juguetes”, pero “después de cinco meses de cucaña” vio cómo se 
transformaba en burro, con unas orejas enormes, y el rabo, y 
rebuznaba.29 

 
Aquel “Paese dei balocchi” repite la inquietante “Tierra de 

Maravillas”, o el mundo al-otro-lado-de-espejo, de Alicia, pero 
Pinocho sale de él mudado en asno, mientras que la pequeña hija-
de-sueño de Carroll sale de sus segundas aventuras coronada, de 
Reina algo triste. Peter Pan, por su parte, encontrará siempre puerto 
seguro en el País de Nunca Jamás, y podrá ser allí un niño pequeño 
aún. 

 
 
  

 
27 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 29. 
28 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 30. 
29 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 31 - 32. 



  

 trabajos 
 
 El éxito de la “reducción” que hizo Carlo Lorenzini “Collodi” 
de Los cuentos de mamá Oca de Perrault, y de otros de la condesa 
d’Aulnoy y de Madame Leprince de Beaumont, lo llevó a asaltar las 
escuelas con la “gramática”, el “ábaco”, el “viaje” y la “linterna 
mágica” de Giannettino, y con el Minuzzolo, libro de lectura. Buscaba 
con ellos formar este otro “espíritu nacional”, el de los niños de la 
Italia nueva. Las aventuras de Pinocho participan de la misma empresa 
moral. 
 
 Collodi, su padre primero, quiere usarlo como ejemplo, y se 
muestra con su hijo severísimo, y sádico. Las aventuras de Pinocho 
son, más bien, horrorosa Pasión, una novelita gore, pulp fiction. Diré, 
nada más, algunos de sus trabajos, y dejo el mayor de todos para 
otro capítulo. Pasa hambre, y frío, y burlas, y cárceles, y 
servidumbres y violencias de muy diversas especies. Sufre graves 
quemaduras. Es estafado, y robado. El Titiritero “Ogro” quiere 
hacer leña con él. Se ve amenazado por una serpiente (tenía “los 
ojos de fuego”, y echaba humo por la cola). Otra vez lo aprieta la 
carpanta, y se mete en un campo a coger un poco de uva moscatel, y 
cae en una trampa para garduñas, y el granjero, porque ha perdido el 
mastín, y para castigar su traspaso, lo pone a guardar las gallinas 
atándolo dentro de la perrera. Un pescador troglodita, y feísimo 
(“parecía un monstruo marino”), va a freírlo en una sartén, 
rebozado en harina. En el País de los Juguetes es transformado en 
burro. Lo compra el director de una compañía de payasos, y lo 
enseñan a bailar. Tiene un accidente. Cojeaba. No sirve. El 
empresario lo vende a uno que se haría con su pellejo un tambor 
para su banda de música, y lo arroja al agua, para ahogarlo antes de 
entrar con la cuchillería. Es devorado por el Pez-perro. Otros 
accidentes lo estropean en lo más íntimo. Una lápida trae la noticia 
de la muerte de “la niña de los cabellos azules”, su Hada madrina, y 
su culpa, que la ha terminado “el dolor de haber sido abandonada 
por su hermanillo”. Contempla el naufragio de su “papá”, Geppetto. 
 
  



 
Todas estas “aventuras” (todas estas catástrofes) son, sin 

embargo, merecidas, y arrancan de sus vicios, sobre todo de su  
desobediencia, de su condición de bestia brava, que no se deja 
amaestrar. 
 
 En su primera historia (“storia”) Collodi quiso que Pinocho 
terminase ahorcado, para escarmiento de su incorregible criatura.30  
  
  

 
30 La Storia di un burattino apareció en quince veces en el ‘Giornale per i bambini’ (desde el 7 
de julio hasta el 27 de octubre de 1881), y terminaba con el ahorcamiento de Pinocho, 
como prueba la palabra “Fine”, que remataba su última entrega. Sin embargo, tras una 
pausa de algunos meses, sacará otras aventuras nuevas, una “continuación” que culminará 
en la publicación de sus Aventuras en 1883. 



  

 un Cristo de esperpento 
 
 Los asesinos, de negro y enmascarados, le han asestado dos 
puñaladas, pero éstas dan en hueso, o, mejor dicho, en palo, y 
deciden ahorcarlo de un roble. Su agonía iba despacio, tanto que 
aburrió a sus verdugos. Ahora estaba solo, vecino, nada más, de la 
muerte: 
 

 “…y balbuceó, casi moribundo: 
 --¡Ay, papá! ¡Si estuvieses tú aquí! 
 Y no tuvo aliento para decir ninguna otra cosa. Cerró los 
ojos, abrió la boca, estiró las patas, y, después de sufrir una 
enorme sacudida, se quedó allí tieso.”31 

 
 Colgado del árbol de su pasión Pinocho dice (bueno, balbucea), 
como miseñor (y el guiñol las suma exactamente), “siete palabras” 
(“Oh, babbo mio, se tu fossi qui!”), y como el hijo-del-hombre 
(“Abbá, padre!”32, “Eloi, Eloi!, ¿lama sabachtani?”33) llora su soledad 
nueva, que le falta el socorro del padre. 
 
 Sólo que Pinocho ha sido un hijo gamberro, y continuamente 
ha fallado a su padre, y esta otra cruz es su justo castigo. 

 
31  “…e balbettò quasi moribondo: 

—Oh babbo mio! se tu fossi qui!... 
 E non ebbe fiato per dir altro. Chiuse gli occhi, aprì la bocca, stiró le gambe e, dato 
un grande scrollone, rimase lì come intirizzito.” Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 
15. 
32 En el Huerto de los Olivos: “Y decía: ‘¡Abbá, Padre!; todo es posible para ti; aparta de mí 
esta copa; pero no sea lo que yo quiero, sino lo que quieras tú.’” (Marcos, XIV, 36). 
33 Y en la cruz: “Y a la hora de nona, exclamó Jesús á gran voz, diciendo: Eloi, Eloi, ¿lama 
sabachthani? que declarado, quiere decir: Dios mío, Díos mío, ¿por qué me has 
desamparado?” (Marcos, XVI, 34) “Y cerca de la hora de nona, Jesús exclamó con grande 
voz, diciendo: Eli, Eli, ¿lama sabachtani? Esto es: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
desamparado?” (Mateo, XXVII, 46). 



   

 “un ragazzo per bene” 
 
 Para que Geppetto volviese a fabricarle unos pies, que los 
suyos antiguos se habían chamuscado, “el guiñol” le aseguraba, 
“sollozando”, que “a partir de hoy” sería “bueno”, iría “al colegio”, 
estudiaría, y sacaría buenas notas, y “te prometo, papá, que 
aprenderé un oficio [un’arte] y que seré la consolación y el bastón de 
tu vejez”.34 
 
 Más abajo, considerando sus “desgracias”, y entendiendo que 
éstas eran el fruto de su cabezonería, se propone, “de ahora en 
adelante”, “cambiar de vida y ser un chico como toca [un ragazzo a 
modo], y obediente”35. 
 

No cumple, y en su última desventura, porque lo han pillado 
robando uva moscatel, lo ponen a guardar las gallinas, atándolo a la 
perrera, y le parece, otra vez, que le está “bien”, por haber hecho el 
“desganado”, y el “vagabundo”, y lamenta no haber sido “un niño 
bueno [un ragazzino per bene]”, y no haber querido “estudiar, o 
“trabajar”, ni haberse quedado “en casa, con mi pobre papá”.36 

 
 Ahora aprende, de su hada madrina, que no puede crecer, 
porque “las marionetas no crecen jamás”, y protesta, él está “harto 
de ser siempre un guiñol”, y desea hacerse “un hombre”: 
  

 “—Y llegarás a serlo, si sabes merecértelo. (…) Una cosa 
facilísima: decidirte a ser un niño bueno [un ragazzino perbene]. 
 --Y ¿puede ser que no lo sea ya? 
 --¡Todo lo contrario! Los niños buenos son obedientes, y 
tú, en vez de eso… 
 --Y yo no obedezco nunca. 
 --Los niños buenos sienten amor por el estudio y el 
trabajo, y tú… 
 --Y yo, en vez de eso, hago el golfo y el vagabundo todo el 
año. 

 
34 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 8. 
35 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 20. 
36 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 21. 



 --Los niños buenos dicen siempre la verdad… 
 --Y yo siempre las mentiras. 
 --Los niños buenos van con gusto al colegio... 
 --Y a mí el colegio me produce mal de cuerpo. Pero de 
hoy en adelante quiero mudar de vida. 
 --¿Me lo prometes? 
 --Lo prometo. Quiero ser un niño bueno y ser la 
consolación de mi papá…”37 

 
 No sabrá, y hará aún algunas travesuras, y sólo después de 
pasar muchos trabajos, y acudir en socorro del Hada y de su “papá”, 
Geppetto, dejará de ser un monigote y se convertirá en “un niño”, 
en “un niño como todos los demás [un ragazzo come tutti gli altri]”, 
y, en el último capítulo, contemplando “al viejo Pinocho de 
madera”, su máscara antigua, dice, “¡qué payaso [buffo] he sido, 
cuando era un monigote, y qué contento estoy de haberme 
convertido en un niño bueno [un ragazzino per bene]...!”38 
 

 
37 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 25. 
38 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 36. 



  

 segundas partes… 
  

Vio Cervantes que no cabía su héroe último, nuevo, en la 
novelita ejemplar que iba a terminarse con su regreso a casa, molido 
a palos, y el “escrutinio” que hacen de su “librería” el cura y el 
barbero39, y lo sacó segunda vez a seguir sus aventuras. Y todavía 
tuvo que escribir la “segunda parte”, y tercera salida, para estorbar 
que otro avellaneda ensuciase su historia, y con el propósito además 
de que su hijo rindiese su locura maravillosa y diese el alma “cuerdo” 
y confesado. 
 
 Collodi quiso, primero, que la Storia di un burattino sirviese de 
lección, y le pone “FIN”, a la letra, con su dudosísimo héroe 
ahorcado de un árbol. Sólo más adelante decidió rescatarlo, y que 
continuase con sus aventuras, y pudiese remediarse, y redimirse, e 
ingresar en la normalidad, llegar a ser “un niño bueno”, “un niño 
como los demás”. 

 
¿Ves? Tanto el Caballero de la Triste Figura como el títere 

golfo acaban derrotados, vueltos en sus personas menos verdaderas.   
 

 
39 Miguel de Cervantes, Las aventuras del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, I, cap. 6. 



  

la espantosa hada madrina de Pinocho  
 
Los asesinos vienen pisándole los talones, y Pinocho ve “una 

casita blanca como la nieve”. Llamó a la puerta, y, como no abrían, 
empezó a dar “patadas y cabezazos”.  

 
“Entonces se asomó a la ventana una bella niña, con los 

cabellos azules turquesa y el rostro blanco como una imagen de 
cera, los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre el pecho, la 
cual, sin mover un punto los labios, dijo con una vocecita que 
parecía venir del otro mundo: 
 --En esta casa no hay nadie. Todos están muertos. 
 --¡Ábreme al menos tú! –gritó Pinocho llorando y 
suplicando. 
 --Yo también estoy muerta. 
 --¿Muerta? Y ¿qué haces entonces en la ventana? 
 --Espero  el féretro que venga a llevárseme de aquí. 
 Apenas hubo dicho esto, la niña desapareció, y la ventana 
volvió a cerrarse sin hacer ningún ruido.”40 

 
 Pinocho se termina, en su storia primera, ahorcado de un roble. 
Collodi, entonces, para que se continuase, descubre, o corrige, la 
naturaleza verdadera de “la bella Niña de los cabellos turquesa”. Era 
hada, y  vivía “desde hacía más de mil años en las vecindades del 
bosque”.41 Ella rescatará al muñeco, y lo sanará, y se ocupará de su 
educación, y redención.42  
 

Pinocho falló, y pasó muchos trabajos, y ahora, arrepentido 
por ahora, “retomó el camino que debía conducirlo de nuevo a la 
Casita del Hada”, pues deseaba “volver a ver a su papá y a su 
hermanita de los cabellos azules turquesa”.43 Llegó al Roble del cual 
lo habían colgado, “pero, mirara por aquí, mirara por allá”, no 
encontró el edificio. La “Casita blanca ya no estaba. Había, en su 
lugar, una losa de mármol”, con la noticia de que yacía ahí “la niña 
de los cabellos azules turquesa, muerta de dolor por haber sido 

 
40 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 15. 
41 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 16. 
42 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 16. 
43 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 20. 



abandonada por su hermanillo”. Pinocho berreaba, lamentaba su 
soledad doble, que le faltaba, con ella, su papá, y le pedía, “si de 
verdad me quieres…si quieres a tu hermanillo, revive…regresa a la 
vida, como antes”.44  
 
 A la otra la “buona fatina”, “la linda Niña” “de los cabellos 
azules” se ha vuelto en “Fada”, y “mujer”, y hará desde ahora la 
parte de su “mamá”.45 
 
 Todavía se mostraba Pinocho indomesticable, y siguió 
padeciendo desventuras, y en ésta, tras escapar del pez-perro, llega 
con Geppetto a una cabaña que habita Pepito Grillo. Se la había 
regalado el día anterior una cabra “que tenía la lana de un bellísimo 
color azul turquesa”, y que se fue balando, tristísima, y decía pobre 
Pinocho, pobre Pinocho… “¡Entonces era ella! ¡Era ella! ¡Era mi 
querida Fadiña!”46 Ahora es bueno, y va al colegio, y trabaja, y ayuda 
a su papá, el viejo Geppetto. Un día se encuentra con la Babosa, 
“camarera” antigua del hada, y lo entera de que su señora está 
encamada en un hospital, “ha enfermado gravemente y no tiene ni 
para comprarse un bocado de pan”. Pinocho resolvió doblar sus 
horas de trabajo, para poder socorrer también a su “buena mamá”. 
Había superado, con eso, la última prueba. Esa noche el Hada se 
presentó en sus sueños, y le perdonó “todas las monerías”, y lo 
transformó en un niño de verdad, “como todos los demás”.47 
 
 Es hada, ésta que se encarga de destorcer a Pinocho, siniestra, 
inquietante, y continuamente “juega” (parece, ¿no?, un teatro 
macabro) a que está muerta, o muy cercana a acabarse. 

 
44 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 23. 
45 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 25. 
46 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 35. 
47 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 36. 



  

betilo  
de palo 
 
“C’era una volta…” “Había una vez…” Las aventuras de 

Pinocho tienen lugar en el tiempo de los cuentos de hadas, un tiempo 
sin relojes ni calendarios. “Un bel giorno…” Se empiezan “un buen 
día”, un día cualquiera. El hecho de que el autor, además, no sepa 
explicar48 cómo aquel “trozo de madera”49 (un “simple tarugo”50), 
con una “vocecilla” dentro, “apareció” (prefiero traducir 
“sucedió”51) en la carpintería de maese Cerezuela52, lo hace de la 
especie de Bethel, “la Casa de El”, y de  la Piedra Negra de la Kaaba, 
y del Paladio, y del Ónfalo de Delfos, y del Lapis Niger de los 
romanos, cosa caída del Cielo, o escupida por el Infierno, otra 
habitación de Dios, la huronera de Lucifer. 
 

  
 
 

 
 

 

 
48 “…no sé cómo iría a pasar…” (“…non so come andasse…”) 
49 “pezzo di legno”. 
50 “un semplice pezzo di canasta”. 
51 “capitò”. 
52 Carlo Collodi, Las aventuras de Pinocho, cap. 1. 


